
 

 

 

 

V(ersión)O(riginal)S(ubtitulada). 

[El enigma del cross-cap y la doblez irremediable del deseo]. 

 

   Fernando Castro Flórez. 

 

“Si no tuviésemos ni voz ni lengua y deseásemos sin embargo comunicarnos cosas entre 

nosotros, ¿no deberíamos procurar, como hacen los mudos, indicar lo que queremos 

decir con las manos, la cabeza y otras partes del cuerpo?”                          (Platón: Cratilo). 

 

 

Derrida sostiene que sólo porque no hay presencia plena es posible la 

experiencia, entre otras cosas, de la obra de arte1. Karin Dolk muestra, en sus obras, 

el proceso de doblaje en el cual el sujeto, al mismo tiempo, se constituye y, acaso, 

acceda a la más rara disolución. En vez del sentido pleno, de la frase o de la 

narración lo que se nos muestra es el anacoluto, una suerte de gesto de la voz en el 

que propiamente no se está hablando en ninguna lengua. Acaso tengan relación los 

videos de esta creadora con esa  hipersensibilidad a toda clase de vibraciones propia 

de los sordos2. Señas más que significados, cortes que nos dejan en vilo, explosiones 

emocionales que están colapsadas son el material que Dolk, con enorme astucia, 

entrega al espectador para provocarle, vale decir, para obligarle a introducir, en todo caso 

e incluso desde el silencio, su voz. Creo que hay en estas obras una lúcida conciencia de 

simulación, sin que eso suponga, a la manera de las tematizaciones de Baudrillard, un partir 

del signo como reversión y eliminación de toda referencia, esto es, una llegada a un 

momento en el cual la imagen ya no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su 

propio y puro simulacro3. Sin embargo, también es posible, como sucede en este caso, una 

simulación que tome lo real como el punto de la extrema disolución, al mismo tiempo que 

como un fondo, un horizonte en el que se ajustan las interpretaciones. El corte del doblaje 
                                                
1 “La presencia significaría la muerte. Si la presencia fuera posible, en el sentido pleno de un ser que es ahí donde 
está, que se aparece pleno ahí donde está , si esto fuera posible no existiría ni Van Gogh ni la obra de Van Gogh, ni 
la experiencia que nosotros tenemos de esa obra” (Jacques Derrida entrevistado por Peter Brunette y David 
Wallis: “Las artes espaciales” en Acción paralela, n° 1, Madrid, Mayo 1995, p. 19). 
2 “Los sordos congénitos no sienten el “silencio” ni se quejan de él, igual que los ciegos no experimentan la 
“oscuridad” ni se quejan de ella. Eso son proyecciones o metáforas que nosotros hacemos de su estado. Además, 
hasta los que padecen la sordera más profunda oyen ruidos de diversos tipos y pueden ser muy sensibles a 
cualquier clase de vibraciones. Esta sensibilidad a la vibración puede convertirse en una especie de sentido 
accesorio” (Oliver Sacks: Veo una voz. Viaje al mundo de los sordos, Ed. Anagrama, Barcelona, 2003, p. 41). 
3 Cfr. Jean Baudrillard: “La precesión de los simulacros” en Cultura y simulacro, Ed. Kairós, Barcelona, 1984, p. 
18.yt 



de Dolk es, valga la analogía, una proyección, en términos de crítica de la representación 

obscena, del trompe-l´oeil en el que no se trata tanto de confundirse con lo real cuanto de 

producir un simulacro con plena conciencia del juego y del artificio: sobrepasar el efecto de 

lo real para sembrar una duda4. 

El trampantojo nos lleva tanto a los placeres del parecido cuanto a la conciencia de que lo 

idéntico tiene innegables diferencias, esto es, de que la lógica de la mirada descubre, en el 

espacio del deseo, lo disimétrico: “Desde un principio, en la dialéctica del ojo y de la mirada, 

vemos que no hay coincidencia alguna, sino un verdadero efecto de señuelo. Cuando en el 

amor, pido una mirada, es algo intrínsecamente insatisfactorio y que siempre falla porque –

Nunca me miras desde donde yo te veo. A la inversa, lo que miro nunca es lo que quiero 

ver. Y, dígase lo que se diga, la relación entre el pintor y el aficionado [...] es un juego, un 

juego de trompe-l´oeil: un juego para engañar algo”5. Esa disimetría es crucial en la estética 

de Karin Dolk porque finalmente ella nunca deja de “hablar” de la imposibilidad de ajustar 

plenamente el deseo y la mirada. En un retorno, nada literal, a la metamorfosis de Acteón 

(ese cazador cazado por una mujer que le condena a ser despedazado bestialmente), 

confirma que no es nada fácil contar lo que se ha visto y mucho menos transformar la 

epifanía del cuerpo del otro en algo sólido y definitivo. 

La obra de Karin Dolk ha girado, desde piezas como Onomatopoetics (2005) en 

torno a la palabra o, mejor, a partir de la voz gutural que adquiere una suerte de tonalidad 

cómica. Si en Semantic Cannibalism (2003) las palabras son, literalmente, devoradas, en 

ciertas fotografías el palíndromo Amor Roma (2006) o Live Evil (2004) genera una deriva 

del sentido. Tenemos claro que si bien la fotografía reproduce el mundo, sólo lo hace por 

fragmentos. Stanley Cavell sitúa sin problemas la esencia de la imagen fotográfica en la 

necesidad del recorte: “Lo que ocurre en una fotografía es que se trata de un objeto 

acabado. Una fotografía no se recorta obligatoriamente con unas tijeras o con un ocultador, 

sino con el mismo aparato. [...] El aparato, como objeto acabado, recorta una parte de un 

campo infinitamente mayor. [...] Tras recortar la fotografía, el resto del mundo queda 

eliminado por medio de ese recorte. La presencia implícita del resto del mundo y su 

expulsión explícita son aspectos tan fundamentales de la práctica fotográfica como lo que se 

muestra de manera explícita”6. Una fotografía de la serie Haunted (2004) muestra un 

sujeto que se ha tapado el rostro con un globo que tiene impresa una calavera pirata. Mezcla 

de juego y premonición de la muerte, ludismo y melancolía, ajustado al paradigma de la 

catacresis (la conjunción de lo heterogéneo para producir lo que llamaré el chispazo del 

imaginario). Dolk alegoriza, por medio de sus fascinantes videos y fotografías, la condición 

                                                
4 “El trompe-l´oeil no forma parte exactamente del arte ni de la historia del arte: su dimensión es metafísica” 
(Jean Baudrillard: De la seducción, Ed. Cátedra, Madrid, 1987, p. 64). 
5 Jacques Lacan: “La línea y la luz” en El Seminario 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis, 
Ed. Paidós, Buenos Aires, 1995, p. 109. 
6 Stanley Cavell: The World Viewed, Viking Press, Nueva York, 1971. 



“escindida” del sujeto o, para ser más preciso, aquel sujeto barrado del que hablara Lacan7, 

cifra del plegamiento de realidad y deseo pero también de su destinerrancia8. El deseo 

es una mezcla de disfrute e insatisfacción que no puede ser resuelto en la forma de una 

“ausencia esencial”; acaso el abandono del sufrimiento diferente tenga que ver con la 

renuncia que hacemos de nosotros mismos y, por supuesto, con la dificultad de 

establecer el encuentro con el otro. Lyotard habló de la fórmula postmoderna, en un 

imaginario conflictivo, como un dejar la respuesta en suspenso, sin excluir que haya algo 

de Otro, “algo de falta y algo de deseo”9. El sujeto virtual, según Lacan, es el reflejo del 

ojo mítico, es decir, del otro que somos nosotros: en última instancia, sólo vemos 

nuestra forma realizada en el espejismo. En el seminario sobre la transferencia, Lacan 

apunta que el Otro interviene para todo sujeto en tanto que lugar de la palabra y es, a 

partir de ahí, como se establece el Ideal del yo10. Es en torno a esas voces que surgen 

desde la alteridad donde trabaja Karin Dolk para, insisto, interrogar la condición 

deseante.  

Karin Dolk se define como artista multidisciplinaria que utiliza primariamente el 

video y la fotografía: “Mi interés radica en confrontar –declara con lucidez- el sutil acuerdo 

cultural que dota de monótono significado palabras y acciones, con un estado ajeno a tal 

pacto. Las grietas que aparecen entre el significado, el significante y el referente del lenguaje 

nos abocan al intersticio: ese resquicio emergente entre aquello que queremos comunicar y 

lo que la alteridad interpreta. Utilizo actividades cotidianas, frases y objetos como 

herramientas de investigación para explorar nuestra concepción de la identidad.”11. En la 

serie de obras que presenta en Bilbao Arte mantiene su preocupación por el lenguaje 

dotando de protagonismo a la tarea del doblaje. Dolk señala que, cuando llegó a Euskadi, le 

resultó muy chocante ver a los actores famosos de Hollywood hablando castellano o incluso 

euskera. A partir de esa extrañeza aborda la cuestión de la traducción y también la del 

meta-lenguaje que se requiere para interpretar algo que tiene ya, en el original, unos gestos 

                                                
7 “El “sujeto barrado” lacaniano no está “vacío” en el sentido de alguna “experiencia de vacío” psicológico-
existencial, sino en el sentido de una dimensión de negatividad autorreferencial que elude a priori el dominio de 
lo vécu de la experiencia vivida” (Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Ed. 
Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 276). 
8 “Por consiguiente, creo que, lo mismo que la muerte, la indecibilidad, lo que denomino también la 
“destinerrancia”, la posibilidad que tiene un gesto de no llegar nunca a su destino, es la condición del movimiento 
del deseo que, de otro modo, moriría de antemano” (Jacques Derrida: ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, Ed. 
Trotta, Madrid, 2001, p. 42).  
9 Jean-Francois Lyotard: “El imaginario postmoderno y la cuestión el otro en el pensamiento y la arquitectura” en 
Pensar-Componer/Construir-Habitar, Ed. Arteleku, San Sebastián, 1994, p. 38. 
10 “Si, junto con Lacan, suponemos que la inclinación del espejo es dirigida por la “voz del Otro”, se pone de 
manifiesto que lo que determina la posición del objeto como vidente es la relación simbólica: “La palabra, la 
función simbólica, define el mayor o menor grado de perfección, de completud, de aproximación de lo 
imaginario”. Esto solo contribuye a confirmar que el lugar donde el sujeto se ve, no es lugar desde donde se mira. 
Pero si bien en cierto modo se ve en el Otro, el punto desde donde se mira también se sitúa en el espacio del Otro. 
Ahora bien, ese punto es justamente aquel desde donde habla “ya que en tanto habla, comienza a constituirse en 
el lugar del Otro esa mentira verídica a partir de la cual se inicia eso que forma parte del deseo en el nivel de lo 
inconsciente”” (Joel Dor: Introducción a la Lectura de Lacan II. La estructura del sujeto, Ed. Gedisa, Barcelona, 
2003, p. 58). 
11  Karin Dolk: “Statement”. 



y una temporalidad muy precisa12. En definitiva, la fragilidad de poner voz a una 

“interpretación” previa es algo que lleva a esta creadora a plantear interrogantes sobre la 

identidad y la comunicación. La instalación Llevo toda mi vida doblando está formada por 

un conjunto de entrevistas a actores que se dedican al doblaje en Euskadi y de imágenes de 

los estudios de grabación. Hay una suerte de conciencia común en todos los dobladores de 

que ellos son, estrictamente, los desconocidos, todo su esfuerzo es el de identificarse con 

otro para conseguir algo que tiene que parecer original. Y, sin embargo, la sensación 

general es de que se produce un inevitable “falseamiento”.  

Acaso, como sugirió Einstein, en el pensamiento lo decisivo sean los signos y las 

imágenes y las palabras vengan, en todos los sentidos, después13. En el video De-

formaciones (2008), Karin Dolk monta una serie de sonidos guturales realizados por los 

actores de doblaje que terminan por formar una especie de ritmo sincopado. “Los 

dobladores parecen atrapados en su propia mirada, forzados a mirarse a sí mismos, a ser 

sus propios dobles. La imagen interpretada, el intérprete interpretado. Diseccionamos la 

realidad para luego explicarla; la doblamos. Hermenéutica de lo cotidiano”14. Todo suena 

absurdo aunque es el resultado del esfuerzo de mantener en la película “traducida” un tono 

de veracidad. Es importante señalar, como ha hecho Craig Owens, que el impulso 

deconstructivo es característico del arte postmoderno en general y que debe distinguirse de 

la tendencia autocrítica del modernismo; la teoría modernista presupone que la mímesis, la 

adecuación de una imagen a un referente, puede ponerse entre paréntesis o suspenderse, y 

que el objeto de arte en sí puede ser sustituido (metafóricamente) por su referente. El 

postmodernismo ni pone entre paréntesis ni suspende el referente sino que trabaja para 

problematizar la actividad de la referencia15, para teatralizar la representación. Karin Dolk 

nos lleva, de las palabras y los sonidos guturales a los gestos, a las manos de los actores de 

doblaje que son, indudablemente, intentos de dotar de corporalidad lo que están haciendo. 

Apropiaciones (2008) amplifica, así, la meditación sobre el lenguaje y sus intersticios, la 

                                                
12 “La función principal del doblaje profesional es facilitar la interpretación y comprensión de una película o 
programa de televisión. Sin embargo, la traducción de un idioma a otro, así como la difícil sincronización de los 
labios, hace que la interpretación se vuelva complicada y frágil. A veces, estos factores hacen posible otra 
representación de la original, otra ficción que implantan dobles del mismo personaje. El doblaje se convierte de 
este modo en un meta-lenguaje porque el actor interpreta a alguien que interpreta, creando capas de 
significación, y entre estas capas, intervalos o momentos donde se tergiversa de tal modo que se pierde el sentido 
original” (Karin Dolk: comentario a sus trabajos de 2007-2008). 
13 Einstein escribió, cuando le preguntaron sobre su propio pensamiento que las palabras o el lenguaje, tal como 
se escriben o se hablan, “no parecen desempeñar ningún papel en el mecanismo de mi pensamiento. Las 
entidades psíquicas que parecen servir como elementos de éste son ciertos signos e imágenes más o menos claras 
[...] de tipo visual y algunas de tipo muscular. Las palabras y otros signos convencionales sólo hay que buscarlos, 
laboriosamente en una segunda etapa”. 
14 Karin Dolk: texto sobre De-formaciones. 
15 Cfr. Craig Owens: “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism” en Beyond Recognition. 
Representation, Power, and Culture, California University Press, Berkeley, 1992, pp. 52-87. “Si el arte 
posmoderno es referencial, lo cierto es que sólo hace referencia “a la problematización de la actividad de la 
referencia”. Por ejemplo, puede “robar” tipos e imágenes para desarrollar una “apropiación” de cariz crítico –
tanto respecto a una cultura en la que las imágenes don mercancías, como a una práctica estética que permanece 
(nostálgicamente) apegada a un arte de la originalidad” (Hal Foster: “Asunto: Post” en Arte después de la 
modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación, Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 197). 



originalidad y la copia, la apropiación y la traducción. “Estos gestos son normalmente 

invisibles en el doblaje, sin embargo forman parte integral de la actuación. Las manos 

extraídas de su contexto “original” (copiado) y la imagen teatralizada forma otra imagen 

donde sentimos un intento de comunicación, pero donde se hacen muy visibles las grietas 

de la misma en estos gestos alejados e insuficientes”16. Laplanche y Pontalis observaron que 

la fantasía no es el objeto del deseo, sino su encuadre. En la fantasía el sujeto no busca el 

objeto ni su signo: aparece él mismo capturado por la secuencia de imágenes. El punctum 

es un suplemento, es lo que la mirada añade a toda fotografía, una especie de sutil más-allá-

del-campo, como si la imagen lanzase al deseo atravesando la barrera de lo que muestra: “la 

fotografía ha encontrado el buen momento, el kairós del deseo”17. Se puede pensar en la 

fotografía y también en el video como una huella, fetichista, del encuentro con el enigma de 

la sexualidad. En el espacio perverso, nada es fijo, todo es móvil, no hay una finalidad 

particular. El fotógrafo se comporta como un voyeur y, en buena medida, Karin Dolk nos 

coloca en sus obras en la posición de mirones de aquellos que, como hemos indicado, son 

los “actores invisibles”, aquellos que prestan su voz al proceso de traducción del original.  

 La pieza titulada Not [ai] (2008) establece una confrontación de la boca y el ojo, 

del lenguaje y la mirada. Dolk remite, explícitamente, a las metáforas oculares de Bataille y 

a las meditaciones lacanianas sobre la función de la mirada en la construcción del yo, pero 

también ese video alude a la obra de Beckett18. Las bocas no consiguen sincronizarse y el 

sonido rebota en un juego de ecos y espejismos. Cuando pretendemos conseguir una 

identidad escuchamos algo que tendría que ver con el sufrimiento o incluso 

comprenderíamos que lo que se produce es una estricta negación del sujeto. Conviene tener 

presente que un objeto no es algo simple, ni algo que se conquiste si previamente no se ha 

perdido: “un objeto es siempre una reconquista. Sólo si recupera un lugar que primero ha 

deshabitado, el hombre puede alcanzar lo que impropiamente llaman su propia 

totalidad”19. Según Lacan, el término esencial, en lo que se refiere a la constitución del 

objeto, es la privación, una deriva de ese reconocimiento del Otro absoluto como sede de la 

palabra. La metáfora es la función que procede empleando el significante, no en su 

dimensión conectiva en la que se instala todo empleo metonímico, sino en su dimensión de 

sustitución20. Con todo, la constitución del objeto no es metafórica sino metonímica, se 

                                                
16 Karin Dolk: comentario sobre Apropiaciones.  
17 Cfr. Roland Barthes: La cámara lúcida, Ed. Paidós, Barcelona, 1990, p. 111. 
18 “El video que nos trae a la memoria la obra de Beckett Not I, está formado por dos proyecciones opuestas en 
blanco y negro. Dos bocas pronunciando la palabra “I” [ai] con diferentes tonos, desde el susurro hasta el grito, 
sonidos que por turnos afirman y cuestionan (aparte de significar “yo” en inglés, el fonema [ai], es un sonido de 
exclamación)” (Karin Dolk: comentario a Not [ai]). 
19 Jacques Lacan: “Ensayo de una lógica de caucho” en El Seminario 4. La Relación de Objeto, Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 1994, p. 374. 
20 “Toda creación de un nuevo sentido en la cultura humana es esencialmente metafórica. Se trata de una 
sustitución que mantiene al mismo tiempo eso que sustituye. En la tensión entre lo suprimido y aquello que lo 
sustituye, pasa esa dimensión nueva que de forma tan visible introduce la improvisación poética” (Jacques Lacan: 



produce allí donde la historia se detiene: el velo se manifiesta, la imagen es el indicador de 

un punto de represión. Karin Dolk vuelve, una y otra vez, a la cuestión de la imposibilidad 

de comunicación, como si entre lo que se quiere decir y aquello que finalmente el otro 

experimenta hubiera más que un velo un muro infranqueable. Palabras prestadas (2007) 

se basa en el texto de El innombrable de Samuel Beckett para reiterar la cuestión del Doble, 

ese desfondarse de una identidad sustantiva. Esta creadora es consciente, sin duda, de que 

los códigos no se detienen nunca, por eso en sus obras se producen esos juegos especulares 

extraordinarios al mismo tiempo que componen una especie de heterotopía o, por emplear 

términos de Dällenbach, un relato en constante mutación21. “Hoy día los códigos de 

representación estallan a favor de un espacio múltiple cuyo modelo ya no puede ser la 

pintura (el “cuadro”) sino que sería más bien el teatro (la escena), como lo había anunciado, 

o al menos deseado, Mallarmé”22. Los videos de Karin Dolk nos obligan a pensar una 

escena de lo no visible que, finalmente, ha sido desvelada: la de aquellos que prestan su voz 

al Otro.  

Al mirar los ojos de un retrato sentimos un reto, ese cuerpo intangible (pintado en 

la superficie fragmentada de lo cotidiano, para luego ser “aplanado” fotográficamente) 

reclama una proximidad emocional: una vez más, la cualidad indicial sostiene el goce de la 

mirada23. Karin Dolk va más allá del narcisismo para captar los gestos y los sonidos de 

aquello que intenta traducir lo que está originalmente realizado en otra lengua. Decía 

Julien Green que en toda fotografía no podía ver más que el reflejo de una persona ausente. 

Tengo la impresión de que los videos y fotografías, por ejemplo la serie Still life (2007), de 

Dolk nombran una falta. El ramillete y el jarrón lacaniano quedaban, finalmente, disueltos 

de la misma forma que las flores funerarias terminan en la papelera. La falta del Otro es 

asimismo el “defecto del apoyo de la falta”; el reconocimiento de ese lugar vacío, además de 

permitir aclarar la dialéctica del deseo propiamente dicha, aporta también un elemento de 

comprensión esencial para el proceso de la angustia. Una frase hecha de Jenny Holzer, 

“Protégeme de lo que quiero”, expresa muy precisamente la ambigüedad fundamental 

involucrada en el hecho de que el deseo es siempre el deseo del Otro. Es posible 

interpretarla como “Protégeme del deseo autodestructivo excesivo que hay en mí, y que 

yo misma no soy capaz de dominar”. Hay aquí una referencia irónica a la sabiduría 

machista tradicional, según la cual la mujer, liberada a sí misma, queda atrapada en una 

furia autodestructiva, de modo que debe ser protegida de su propio ímpetu por una 

                                                                                                                  
“Ensayo de una lógica de caucho” en El Seminario 4. La Relación de Objeto, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1994, p. 
380). 
21 Cfr. Lucien Dallenbach: El relato especular, Ed. Visor, Madrid, 1991, p. 210. 
22 Roland Barthes: S/Z, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1980, pp. 45-46. 
23 “Ese índice es el indicio que, como el hueso del paleontólogo, nos permitirá reconstruir el significado de la obra, 
por cuanto colmaba nuestros sentimientos, hurtaba al sentido. Poco importa, cito mas o menos a Freud, que 
aprovechando ese genuino escamoteo, ese juego de manos que sustituye la parte por el todo, y suelta la presa por 
su sombra, la satisfacción de ver sucumba a la necesidad de interpretar” (Jean Clair: Elogio de lo visible, Ed. 
Seix-Barral, Barcelona, 1999, p. 219). 



dominación masculina benévola. En términos más radicales, la frase indica que en la 

actual sociedad patriarcal el deseo de la mujer está radicalmente alienado, y ella desea lo 

que los hombres esperan que desee, desea ser deseada, y así sucesivamente. En este 

caso, “Protégeme de lo que quiero” significa “Lo que quiero me es ya impuesto por el 

orden sociosimbólico patriarcal, que me dice lo que debo desear, de modo que la 

primera condición de mi liberación es que rompa el círculo vicioso de mi deseo alienado, 

y aprenda a formular mi deseo verdadero de una manera autónoma”. Desde luego, el 

problema consiste en que está segunda interpretación implica una oposición más bien 

ingenua entre el deseo alienado heterónomo y el deseo verdaderamente autónomo. 

Pero, ¿y si el deseo como tal fuera siempre “deseo del Otro”, de modo que en última 

instancia no haya modo de salir del atolladero histérico del “Te pido que me niegues lo 

que te estoy pidiendo, porque no se trata de eso”?24. Acaso la protección sea la del deseo 

mismo, una conciencia de lo abismal, esto es, de esas turbulencias de la pasión en las 

que se pierde todo fundamento. Pero también puede que la enunciación paradójica 

tenga que ver con la dinámica de la seducción, con un decir que está plegado 

barrocamente y no ofrece un sentido unificado. No parece que sea una apelación a otro 

localizado en una posición jerárquica sino, al contrario, una invocación que intenta 

llegar al problemático lugar del sujeto: un movimiento que no es de represión sino más 

bien de extraña veladura. Como en la catarsis, el rechazo y la repulsión van unidos a la 

fascinación por lo extremo, aquí la protección puede ser el momento previo a una 

entrega sin condiciones, a ese desasimiento que tanto nos cuesta alcanzar. 

Lo que tenemos aún (en nuestra cultura superviviente de la incredulidad 

postmoderna) son síntomas mórbidos. La promiscuidad, el fin del pathos de la 

distancia, provocan una suerte de efecto Larsen generalizado25: el amplificador se 

acopla con el sonido que se acaba de emitir. Hemos completado el fin de la ilusión 

estética. Nunca vemos otra cosa que la televisión26. Tendríamos que volver a leer el 

cuento Josefina la cantora y el pueblo de los ratones para entender lo que nos pasa. La 

ratita Josefina tiene poder gracias al lugar que ocupa. Su canto es, en realidad, la 

imposición del silencio. Esa voz, no mejor que el resto de los chillidos de sus congéneres, 

                                                
24 Slavoj Zizek: El espinoso sujeto. El centro vacío de la ontología política, Ed. Paidós, Buenos Aires, 2001, pp. 
319-320. Sigo, en este texto, muchas de las opiniones y argumentaciones de Zizek en su debate con Judith Butler 
en torno a los (des)apegos apasionados. 
25 “La abolición de la distancia, del pathos de la distancia, hace que todo quede indeterminado. Incluso en el 
ámbito físico: la proximidad excesiva del receptor y de la fuente de emisión crea un efecto Larsen que interfiere 
en las ondas. La proximidad excesiva del evento y de su difusión en tiempo real, genera indeterminación, una 
virtualidad del evento que lo despoja de su dimensión histórica y lo sustrae de la memoria. Estamos inmersos en 
un efecto Larsen generalizado” (Jean Baudrillard: La agonía del poder, Ed. Círculo de Bellas Artes, Madrid, 
2006, pp. 60-61). 
26 “Según cuenta Susan Sontag, cuando estaba viendo la retransmisión televisiva de la llegada de los hombres a la 
Luna, algunos de los presentes afirmaron que todo aquello no era nada más que una escenificación. Entonces, ella 
les preguntó: “Pero entonces, ¿qué es lo que estáis viendo?”. Y ellos respondieron: “¡Estamos viendo la tele!”. 
Habían comprendido todo” (Jean Baudrillard: La agonía del poder, Ed. Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2006, p. 
66). 



es una suerte de ready-made, como la Roue de bicyclette duchampiana que más que 

convertir cualquier cosa en arte lo que hace es crear la nada. Hay una separación entre 

esa rueda y ese grito agudo y todas las demás cosas “idénticas”: ese es el arte de la 

brecha mínima27. Karin Dolk habla con frecuencia de la grieta del lenguaje, hace 

visibles disimetrías, piensa la traición de la traducción sin caer en una 

institucionalización de esa fisura28, de ese  gesto que pretendería nombrar un temblor o 

una tensión del deseo. El paroxismo de las pasiones da cuenta que la verdadera 

naturaleza del hombre lleva al cuerpo a una entrega a las señas, como si fuéramos 

sordos o hubiéramos dejado de escuchar lo que de verdad nos importa29. Pienso que 

Karin Dolk ha montado una suerte de cross-cap, utilizando el plano proyectivo para 

representar las articulaciones específicas que vinculan al sujeto con el objeto de su 

deseo. En vez de la banda de Möbius, una visualización del doblaje que, vuelvo a repetir, 

alude a la falta. El cross-cap es una superficie que, por decirlo de este modo, le ha 

quitado el sitio al agujero, una superficie en donde se adivina con nitidez que lo 

importante es que la estructura del agujero sigue siendo el punto central, ahí donde 

empieza, en nuestra representación, la línea de pseudointersección. “Es justamente el 

corte en tanto tal el que conserva el vacío, en torno al cual se desarrolla, la estructura 

potencial de ese lugar (el del objeto a); que a su vez ordena la estructura de la superficie 

restante (el sujeto), que de ese modo da cuenta de su dependencia respecto del vacío que 

lo ha constituido”30. El objeto del deseo se constituye en la dimensión de lo oculto, de lo 

inadvertido, de lo inaprensible, pero que, no obstante, ese resto puede tomar forma en la 

medida en que tiene lugar el corte que lo separa. Dolk no recurre al literalismo de la 

castración sino que, con enorme lucidez, prefiere marcar la disimetría de la palabra y la 

mirada, sabedora de que el objeto del deseo es eso a lo que hay que renunciar para que 

el mundo nos sea dado como mundo. Es totalmente inútil, apunta Lacan en La lógica 

del fantasma, esforzarse en articular la realidad del deseo, porque primordialmente el 

deseo y la realidad están en una relación de textura sin corte.   

                                                
27 “Es como la súbita intrusión de la trascendencia en la inmanencia, pero una trascendencia que se queda en 
medio de la inmanencia y conserva exactamente el mismo aspecto, la diferencia imperceptible en la mismidad” 
(Mladen Dolar: Una voz y nada más, Ed. Manantial, Buenos Aires, 2007, p. 204). 
28 “[...] la estrategia del arte, del arte como excepción no excepcional, que puede surgir en cualquier parte, en 
cualquier momento y que está hecho de cualquier cosa –de objetos ready-made- siempre y cuando pueda 
ofrecerles una grieta, hacer abrir una fisura. Es el arte de la diferencia mínima. Sin embargo, en cuanto aparece, 
esta diferencia es estropeada por el gesto mismo que la produjo, en cuanto este gesto y esta diferencia se 
instituyen, en cuanto el arte se convierte en una institución a la que se le reserva un cierto lugar y se le trazan 
ciertos límites” (Mladen Dolar: Una voz nada más, Ed. Manantial, Buenos Aires, 2007, p. 206).  
29 “Cuando leemos, o imaginamos a alguien hablando, “oímos” una voz en el oído interior. ¿Y los que nacen 
sordos?¿Cómo se imaginan ellos las voces? Clayton Valli, un poeta por señas sordo, cuando le llega un poema 
siente que su cuerpo hace señas... está, como si dijéramos, hablando consigo mismo, con su propia voz. Los locos 
suelen padecer “audición de voces”; voces ajenas, con frecuencia acusatorias, que les regañan, o que les halagan. 
¿Padecen también “visión de voces” los sordos cuando se vuelven locos? Y sí es así, ¿cómo las ven?¿Cómo manos 
haciendo señas en el aire, o como apariciones visuales de cuerpo entero que hacen señas?” (Oliver Sacks: Veo una 
voz. Viaja al mundo de los sordos, Ed. Anagrama, Barcelona, 2003, p. 39). Karin Dolk compone por medio del 
lenguaje de señas de los sordomudos la palabra Abracadabra (2007). 
30 Joël Dor: Introducción a la Lectura de Lacan II. La estructura del sujeto, Ed. Gedisa, Barcelona, 2003, p. 228. 



Schopenhauer señaló que “los pensamientos mueren en cuanto se encarnan en 

palabras”. Y, a pesar de todo, no fue capaz de renunciar a la escritura. Incluso el fuego 

escribe, tal y como sucede en la video-instalación de Karin Dolk In girum imus nocte et 

consumimur igni (2004). Ese afán de encontrar un sentido a lo inapelable, a la muerte, 

esto es, a algo enigmático y, sin embargo, cotidiano31 nos lleva hasta un clásico 

palíndromo. Las flores están ahora calcinadas y la ausencia impone, valga la paradoja, 

su presencia fantasmal. La realidad es sólo el reverso del deseo; de este modo, el 

fantasma constituye la marca de esa realidad psíquica y en su centro opera el deseo, 

enmascarando lo Real al sujeto, que sólo puede ser vislumbrado más allá de ella, o sea a 

través del montaje de lo simbólico y lo imaginario. Acaso las apropiaciones de doblajes 

de Karin Dolk estén mostrando, de manera alegórica, el objeto a, ese resto que cae entre 

el sujeto y el Otro32. La cuestión sigue siendo la de cómo se constituye el yo: 

especularmente, por medio del eco de la voz, en una vibración enigmática. En un breve 

pasaje de la Poética, dedicado a las formas de la dicción artística, Aristóteles define de este 

modo el enigma: “La forma del enigma consiste, pues, en conectar términos imposibles 

diciendo cosas existentes”. En lo enigmático hay una particular densidad de metáforas, 

pero también una combinación o conexión imposible, la mezcla de sentidos literales y 

figurados33. La estética del desvelamiento de la ausencia, esa meditación sobre la grieta del 

deseo que formula Karin Dolk, nos sugiere que tal vez tendríamos que comernos nuestras 

palabras (eat your own words). El canibalismo semántico y el doblaje de lo pre-

lingüístico dejan, como resto último, una pregunta: ¿quién habla?. Con toda seguridad, 

tenemos alguna palabra que decir sobre eso34. 

 

 

                                                
31 “Cual moscas volando alrededor de la llama de una vela hasta encontrar su destrucción, los humanos suelen dar 
vueltas alrededor de la cuestión de la vida y de la muerte sin hallar respuesta. Los ritos fúnebres intentan dotar de 
sentido lo inexplicable. Culturas diferentes se acercan a este enigma de forma distinta –en ciertas comunidades 
en Inglaterra suele presentarse el nombre de la persona difunta en letras formadas con flores” (Karin Dolk: texto 
sobre In girum imus nocte et consumimur igni).  
32 El objeto a es también lo que el Otro desea en el sujeto desfalleciente a través de su fantasma y la angustia da 
cuenta de ese fenómeno, cfr. el capítulo 7 del seminario sobre la identificación. 
33 “El sentido enigmático se manifiesta, pues, como un significado formalmente indecidible, lo que lleva consigo 
dos niveles de lo enigmático: de una parte, la copresencia de dos proyectos de comprensión alternantes y 
reversibles (literal/figurado) que pueden ser aplicados igual pero inversamente sobre las expresiones produce, no 
ya ambigüedad o ambivalencia del enunciado, sino su incomprensibilidad, la clausura de la comprensión en el 
acto de constatar unas relaciones de significación indecidibles; de otra parte, la constatación de esa indecibilidad 
semántica queda limitada a la detección de dos posibilidades de comprensión cuya coexistencia formal aboca al 
sinsentido o al sentido contradictorio” (José M. Cuesta Abad: Poema y enigma, Ed. Huerga & Fierro, Madrid, 
1999, pp. 34-35). 
34 “La cuestión del sujeto se plantea como tal, a saber ¿quién es?¿quién está ahí?¿quién funciona?¿quién 
habla?¿quién muchas otras cosas? y, con todo, nos teníamos que esperar una cosa así precisamente en una 
técnica que, a grandes rasgos, es una técnica de comunicación, de interlocución sin embargo, de relación: había 
que saber de todas maneras ¿quién habla a quién? [...] Se trata de saber a qué lógica nos conduce eso [...] donde 
nos situamos respecto a la lógica formal y que con toda seguridad tenemos alguna palabra que decir sobre eso” 
(Jacques Lacan: en el seminario inédito de L´identification, 21 de febrero de 1962). 


